Razones
Andrew Winkler
Mi padre transoceánico
trabajó toda su vida para conquistar
zapatos rotos.
Mi madre limpió casas con las uñas
para que yo hiciera lo mismo
con mi doctorado.
(Ella lo hace mejor).
Mi novia y yo nos vamos a casar
cuando termine el vacío que llamamos casa,
acaso juntos.
A mi lavadora se le dañó la frontera
Mi hijo casi alcanza la estatura del año pasado
El doctor me diagnosticó déficit de exilio.
La última pasajera de la caja dijo:
«No hay mal que dure cien años».
Yo tampoco.
