Seis poemas - David Roldán
Kristina Paukshtite
*
la nuez produce al caer
un sonido similar al del chapoteo de un niño
en la placenta de la madre
sobre la hierba
se escucha el golpecito
la melindre del nado en el vientre
el hueco espera
una tentación fuera para desvanecerse
es tan agradable
contener la respiración
en una sola gota inflexible
nacer es la primera incertidumbre
la edad de mi madre
cumple tres meses
mi abuela la sostiene joven y católica
posa en el valle de los caídos
pero mi madre no
a ella no le importa la inmortalidad
solo la asfixia de los encajes blancos
y de las tumbas
yo también llevo hoy el crucifijo dorado
de la madre de mi madre
inclemente clava en mí una azucena
no me salves
heroicidad dejarse caer
escapar de aquellas manos
hacer hogar de la piedra materna
*
mi madre se ha llevado muchas decepciones en la vida la última lapidaria mujer plomo oficio de sostener manos en hospitales madre sin madre en el río verde de baldosas azules mientras se espera la muerte enciende la televisión hay un documental sobre los ciervos del parque nara engordan comen galletas para humanos que cómo se va a vender esa casa sin ascensor mi abuela dice del suero borbotea turbosina a sus ojos suben las palpitaciones ya se puede ir a su casa no tiene casa los cerezos son como las manos de mi abuela rosas rencor(rosas) en flor abajo un proverbio japonés cuando llega la estación de los hijos los padres se convierten en eterno invierno dice mi madre lee mi madre con el diafragma abierto exhala exhalar qué
Publicidad
*
abuela dices no hay venas
rezas a san antonio
para hallar abrir el cuerpo
órganos cruzados
siempre fui distinta
la ceguera bajo palio epitelio
la sangre bajo palio epitelio
desdramatizar lo oculto
no saber fluir adónde
de la cefálica a la basílica a la?
señora
hemos tenido suerte
hemos encontrado una vena
carnicería el día de mi cumpleaños
sobre el mostrador
una cabeza no es la mía
pero el reflejo de mi padre la vigila
la muerte pesa con el cansancio
de consolar al hijo que no come
si hubiera probado aquella cabeza
hoy podría hablarte
del sabor del último pensamiento (1)
verde
almidonado
¿dónde estoy yo en esta carne?
te diría que los ojos del animal aún se detienen
a mirar aquella última cosa
el vuelo pesado de tu perdiz
yo con la camisa llena entre los huertos blancos
papá
tú que cubres mi pelo
con un racimo de siestas
¿por cuál de todas esas cabezas
cambiarías la mía?
—————————————-
(1) Aquí pienso
en la vez que me disteis a probar
cerebro de cordero.
Decían los médicos en los noventa
que hacía a los niños
más inteligentes.
Durante el primer error de los padres
se llora una pérdida.
biología
¿estará dios en mi casa
el pobre hombre
rompiendo celulitas
como las ballenas
rompen olas
como rompen mis manos
la edad de mi padre?
También puedes compartir este texto
