Emilio Contreras - Poesía
Éramos penínsulas al final del mar
tocan tus pies dos palmos de tierra
unas cuantas palmeras
hasta los médanos
qué más se necesita para construirnos una vida
Éramos penínsulas mancas
a veces creíste en el sueño de tardes remotas
otras juraste volver a la solidez republicana
donde cruzan bayonetas en pechos
cuelgan familias de puentes
los bosques también son cementerios
esos son los lábaros patrios
Éramos penínsulas porque no hubo ocasión
de probar nuestros frutos
al fondo del barranco
cada gesto de insolencia
una caricia en la mejilla
cada ataque dirigido
un himno a los cuatro vientos
cada paraíso
un desierto ártico
no sabíamos que
éramos penínsulas entre fronteras y horizontes
allá donde morían los dioses
subían plegarias como llovizna
al cielo abandonamos nuestras lápidas
esculpidas en lodo y paisajes
sobre una sola cama de ceniza húmeda
Éramos penínsulas nos separaba un país entero
una historia entera
ninguna lengua nos enlazaba
así que éramos penínsulas pero sólo de nueve a seis
cuando volvíamos a casa para bebernos los ríos
y copular por horas con nuestras tierras huérfanas
Éramos penínsulas cómo es que no lo sabíamos
ignorábamos palabras sencillas
no pudimos pertenecer a patria alguna
ante el océano desmedido
fuimos demasiado cobardes
para naufragar en su infinito
regresábamos a la misma noche cavernaria
en que piedras susurraban cantos de jaspe
regresábamos a un país que ya no existe
regresábamos a una época para habitarla en delirios
Éramos penínsulas nuestros pies sangraban tierra
los brazos ultimaban el contacto
entre el arrecife y nuestras células
Éramos penínsulas día y noche
pero no durante las tardes
ah, las tardes que nos vieron alzar
estas tumbas que tenemos por cuerpo
adelgazar nubes en los labios
mancharnos de aire las manos
Éramos penínsulas cuando nos volvíamos a acostar
Éramos penínsulas y ningún exilio nos acogía
Publicidad
Quisiera un mar
No les pido mucho
sólo un mar
que nazca aquí
en la cuna de mis ojos
que se extienda hasta donde color y tacto
sean la misma bruma incomprensible…
